大学毕业的那年夏天,我去了北京。因为,在北京电影学院读书的好友小丹说,北京的天空中飘满了机会。
为了帮我省下一些钱,小丹将我安置在她的宿舍。我学的是音乐,这张文凭同高中毕业证没什么区别,所以,一个星期下来,我就失去了信心。小丹见我如此沮丧,就劝我歇两天,并带我一起去上课。好在,大学里的老师只管讲课,多一个少一个根本不过问。小丹学的是剧本创作,虽然有些枯燥,但因我没有任何负担,不必死记一些理论,听起课来倒也觉得有趣。
这时,我在一家酒吧找了份弹奏钢琴的工作,每晚只需弹奏60分钟的钢琴,就可以得到30元的酬劳。可酒吧不给解决住宿问题,我就只好赖在小丹那里,白天跟着她去听课,晚上去打工,日子过得倒也惬意。
慢慢地,我竟对文字创作认真起来,小丹见我着了迷,就托一位老师帮我成了一名插班生,但必须交齐2600元学费。没办法,我只好硬着头皮去找酒吧的老板借。
老板很圆滑,怕我拿了钱再不见人,又不好拒绝得太彻底,就把我带到吧台,对站在那里的调酒师和歌手说:"我今天刚好把钱都入了库,钢琴女交学费需要1000块钱,你们谁能帮一下?"
大家都是外地人,除了来酒吧上班,谁住在哪里相互间根本就不知道,更不要说拿出钱来借人了。我摇摇头,正打算转身走时,一名男歌手掏出一叠钱,递给老板:"我刚好有。"
还不等我道谢,那名歌手对老板说:"我还要赶场,先走了。"说着,人已走出大门。
看着大伙儿复杂的眼神,我拿出身份证,拜托老板转交给那位歌手,等还钱时再拿回来。
老板如释重负地说:"也好。"
因为我和这里的歌手一样,都是按点工作,所以,借了钱后,竟一直没有机会当面言谢。
过了些日子,那名歌手特意在酒吧等我,把身份证还了我。还说:"人在外面,身份证可不能随便放。"
我一下红了脸,不知道该说些什么。
在他又要走时,我喊住他:"到时候,我把钱还给谁?"
"放到吧台就可以。"
"那么,你叫什么名字?"
他一下笑了:"李豪。"
从服务小姐那里得知,李豪每天都在我之前演唱,我就天天赶早到酒吧听他唱歌。李豪唱的是那种很轻柔,也很舒展的歌曲。可不知为什么,由他唱出来总是带有一丝忧郁。这忧郁是不声张,不诉说,也不哀怨,只是随意流淌的那种。这就使得他的歌和他的人都为此神秘而紧张起来。
学了两年音乐创作的我,禁不住被他的忧郁缠住,连夜谱写了一首歌曲《只是一朵莱莉开》--恍然一朵茉莉花儿开/你笑着笑着/说要绽放/只是一朵茉莉花儿开/你摇着摇着/摇落花香……
两个月后,当我还钱给李豪时,把那首歌也给了他。
第二天,李豪又特意等我,问我那首歌的作者是谁。我谎说是一个朋友,并告诉他,如果喜欢就拿去唱好了,不会有任何侵权之类的纠纷。他很高兴,说他给结尾作了修改,还兴致很浓地把我拉到更衣室,用吉他为我演唱了一遍。我不得不承认,他对音乐的灵感和悟性是超过我的。
也许是因为那首歌和我给他的鼓励,李豪每每有了新作品,都会拿到酒吧,询问我的意见。
我发现,李豪走的是一条很艰难的路。他的创作是将欧洲的"blue"音乐和中国的民谣结合在一起,尔后演变成全新感受的轻曼曲调。由他创作出的歌曲,完全不像是在唱,反而像是一个人坐在阳光下,轻声细语地款款诉说。这种创作在国内是没有人尝试的。我不知道他是否会成功。他也不知道。但他的执著打动了我,我没有任何保留地和他一起投入了这场挑战。我们对音乐的挑剔,到了一个感受、一句歌词都绝不轻易放过的地步。
天冷起来的时候,我和李豪已经很熟了。他会在我没有课的下午,带我参加他们的聚会。酒,肉,音乐,牢骚,脏话……当一切又恢复往日的寂静时,李豪的忧郁就会达到最高峰。在他心里,渴望的不是躁动,而是宁和与认可。他渴望自己的歌被听众接受。
这个时候,因为北京娱乐业的饱和,跑场歌手已显过多,往往是等到需要歌手助兴时,才一个传呼过来,让你马上到场。
李豪的生活开始显得手忙脚乱。吃饭已成了问题,更不要说以往每个月花几百元钱买最新的唱碟和磁带了。事实上,李豪的生活是很苦的,他和另一名男歌手住在魏公村附近的一家地下旅社,房间里很潮,很阴,见不到阳光。而他以往挣的钱,因为他的不会计算,根本没什么剩余。此时的李豪完全像是一个落魄的贵族,每天守着一堆高档音响,过着饥一顿饱一顿的日子。
我却是幸运的。真正的钢琴大师都忙着办学,忙着到世界各地演出,因此,我的工作反倒有增无减。在李豪的介绍下,我又接了一家10点半的场子。因为我跑的两家场也是李豪跑的场,所以,不管有没有演唱任务,他都会骑着摩托车送我转场,送我回校。
在忙于生存的空间,我不可抑止地喜欢上了李豪。
李豪习惯凌晨睡觉,每晚都要吃宵夜。我就会找各种借口,-次性买一大堆包装食品送到他的住处。每个月,我还会将最新上市的唱碟和磁带放在他的桌子上。我不知道两个青年男女在一起轻轻共唱一首歌,是不是一种浪漫,但坐在他的身边,我的心是幸福的。
在春天即将来临的日子里,我和李豪,各自怀着喜悦关心着彼此。
李豪是有耐性的,他并不因为生活的低落而放弃对音乐的执著。在别的歌手都忙于转行时,他反倒静下心来,创作了大量新歌曲。
李豪的才华终于引起一位从美国留学回来的年轻作曲家雷雨飞小姐的注意。她将李豪介绍给她的父亲,那位在北京音乐园很有名气的资深音乐制作人"雷京先生"。很快的,李豪成了雷氏音乐工作室旗下的签约歌手。
时值暑假,我和小丹找到了一个愿意让我们实习的剧组,就匆匆忙忙向李豪打了招呼,跟着跑到了西安。
3个月后,我和小丹返回北京。李豪骑着一辆新摩托车来看我。为了满足我的好奇心,李豪带我去了他工作的地方。
雷雨飞正和一个人说着话,看到我,立刻起身打招呼,并亲自给我倒了一杯水。
望着雷雨飞的背影,李豪说:"她正争取让我给那家集团作广告,同时推出我的一首歌。"
我不是一个敏感的女子,但李豪眼底的温柔与心疼我是懂的。
接下来,我没有去上课,跟着李豪和雷雨飞去录音棚试唱。效果出来后,他们两个都觉得中间的音律过于缓慢,就唱唱停停地改起来。我这个学了两年音乐的人竟插不上话。
试完音,雷雨飞建议李豪在风格上做新的尝试。
李豪沉默了片刻,突然很小声地对雷雨飞说:"我怕自己唱不好那种调子。"
雷雨飞回答得很干脆:"你一定行。"
和李豪相识已经一年多了,我没见过他向任何人说过自己的感受,包括我,包括在那段最艰苦的日子里。可是,他向雷雨飞说了,而且那么自然。就像他深处的忧郁,只有在歌唱时才会流露。
雷雨飞对我很好,尽可能地让我和李豪单独在一起。她说李豪有一定的压力,让我帮他排遣。可问题是,李豪根本就不对我倾诉。
偶尔,李豪会带雷雨飞到酒吧听我弹奏钢琴。雷雨飞听琴时的表情是投入的,也是忧郁的。那忧郁,像极了李豪演唱时的心境,不声张、不流露,让一切心绪都静静地来,又静静地去。我的心是痛的。
我是一个记忆力非常好的人,我不能够忘记和李豪在一起为生活奔波的日子。那种相互支持的感觉,我怕在放手间一去不返。
每一天,只要有时间我就跟在雷雨飞的后面。我拼命对雷雨飞好,虽然那种好只是我无助的表现。
那天,在李豪和雷雨飞跟集团代表商谈广告一事时,把我当成李豪妹妹的企宣,不无羡慕地对我讲,雷雨飞为了李豪,如何放弃国外的工作,如何奔走于各电视台,如何亲手执笔写宣传,如何劝说她父亲出钱为李豪出个人唱片等等。
其实,就是他不说,我也早已看出雷雨飞对李豪的点滴关心。
那种关心是只管付出不问回报的投入。
我终于决定放手。
李豪和雷雨飞早已各自明了彼此的心意,但他们谁都不肯说。他们不是不爱,只是伯伤害。伤害到对方,伤害到我。李豪是勇于承担责任的人。虽然,他没有给过我任何承诺,可他清楚,如果没有雷雨飞,他爱护一生的人定会是我。
走出雷氏音乐工作室时,一间房子里正飘着李豪唱的那首《只是一朵茉莉开》--我那美丽的心事啊/宛若飘散的记忆/模糊模糊/凝不成点滴情感/你那摇坠的身姿啊/飞舞成隔岸的雪花/落啊落啊/落不尽眼底忧郁……
我实在没有理由留下来。李豪和雷雨飞的相互了解与信任,胜过许多人的10年之交。
我不是没有痛苦的,可雷雨飞的忍受与成全让我看得更远。也许,我是不幸的,不能被传说中的美梦收留。但我又是幸运的,因为我的退出,足以换取更多的真诚。
一年后,在西安工作的我,收到李豪和雷雨飞寄来的李豪第一张专辑,专辑的名字叫做《只是一朵茉莉开》。打开收录机,李豪轻轻流转的歌声:恍如昨日--你和我之间/只是一朵茉莉花儿开/摇着摇着/摇落满园春色/握着握着/握住一缕幽香。
我和李豪之间,何尝不是一朵莱莉花儿开?虽不及玫瑰的艳丽,但同样美过,香过,而且,恒久芬芳。
精彩评论